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¿Te acuerdas, por lo menos, del 
olvido? […] No te puedo pedir 
que te acuerdes de mí como yo era 
—una cara, unos ojos, unas 
lágrimas— 
sólo que me recuerdes como a algo 
que uno recuerda que se le ha 
olvidado y sin saber qué es, muy 
vagamente lo eche de menos cada 
cinco días. 

 
¡QUÉ OLVIDADAS ESTÁN YA LAS 

SORTIJAS!- PEDRO SALINAS 
 
 

 

Más allá de la Torre d’en Rovira, a medio camino de un sendero que se perdía en la 

inmensa penumbra; segundos después de haber cruzado un erial abandonado y, justo 

cuando una arboleda de pinos iba a abalanzarse contra ella, en ese preciso instante, que 

le pareció eterno, Irim fue consciente de que le brotaba sangre de la cabeza. Para 

entonces expiraba un día de finales de invierno, seguramente el más negro de la última 

década. Le faltaba el aire. Se detuvo un segundo, y contempló como su mano derecha se 

envolvía de plétora carmesí. Al observar cómo el líquido se derramaba bajo sus pies, 

comenzó a chillar. Su grito se pudo perfectamente escuchar en cualquier rincón de la 

isla, pues ahí no se agitaba la brisa, ni tan siquiera las olas hacían ruido al colisionar 

contra las rocas. No recordaba qué le había provocado aquel incesante manantial de 

sangre. Tampoco de qué o quién estaba huyendo, sin embargo, el temor era visible en 

sus febriles ojos; tan desabridos como la fresca atmósfera que le rodeaba.  

Empujada por la inercia de su propio miedo, Irim comenzó de nuevo a correr, no sin 

percibir el resplandor que ocasionaba la luna al contacto con su propia sangre. Atravesó 

como pudo un antiguo y pedregoso camino, de color tan rojizo como funesto. Reparó en 

como el suave aroma del romero se introducía en sus pulmones. Siempre le había 

agradado aquél olor, pero ahora le asfixiaba más que nunca. De pronto, a su espalda, 

oyó la voz de alguien que le vociferaba. ¡Escóndete en aquella casa! Su corazón latía 

descontroladamente y sus agitados ojos estaban a punto de estallar. No reconoció la 

voz, lo que le insufló tanto terror como la propia oscuridad que le cubría. Recorrió 

algunos metros más por el sendero que cada vez se volvía más abrupto. Finalmente, 

distinguió la forma de un edificio que surgía de las tinieblas. El camino se torcía a la 



derecha, tal vez adentrándose en la profunda espesura de los pinos. Pero ella, haciendo 

caso de aquellas misteriosas palabras, viró en sentido contrario y se precipitó hacia la 

vivienda. Era una antigua alquería, abandonada por sus ocupantes hacía mucho 

tiempo. Irim no se preocupó por averiguarlo; le preocupaba salvaguardarse de aquello 

de lo que huía. Al traspasar una raída cancela, contempló enseguida que la alquería 

presentaba un aspecto realmente indigente y sobrecogedor. Varios árboles se retorcían 

en los márgenes que conducían a la entrada. Los restos de un derrumbado porche se 

amontonaban cerca del umbral. Una abúlica columna restaba enhiesta en el centro, 

contemplando la escena con profunda soledad y aflicción. Irim empujó violentamente 

la marchita puerta, donde varios clavos sobresalían oxidados, mientras se introducía 

con profundo recelo y congoja. 

Dentro hacía frío, pues una ligera brizna se deslizaba por la multitud de oberturas que 

mostraba la abigarrada sala. El ambiente además olía a arcilla y a algas marinas. Se 

apresuró a tomar asiento en uno de los bancos adyacentes a una pared cetrina. Se 

acurrucó y miró hacia arriba, temblando violentamente; buscando el origen de ese 

hedor. Numerosas vigas horizontales se hallaban intercaladas en el techo, y la peste que 

proferían los húmidos troncos le comenzaba a marear. Absorta por el lugar en que se 

hallaba resollaba del mismo modo que una bestia que sabe que le van a dar pronto caza. 

A los pocos segundos de su entrada apareció la silueta de un joven hombre. Respiraba 

con cierta dificultad y no paraba de retirarse el perlado sudor de la frente. A punto 

estuvo Irim de desgañitar su garganta al contemplarle, pero el desconocido, advirtiendo 

su movimiento, se llevó un dedo en la boca y le rogó silencio. Creo que les hemos 

perdido, musitó con una tranquilidad envidiable, ellos creerán que nos hemos 

escondido en el bosque.  

El único foco de luz provenía de una ventana de forma esférica, con dos palos en forma 

de cruz incrustados en ella. Su lívida claridad se proyectaba tétricamente sobre el suelo. 

El extraño, con hábil comedimiento, se asomó parcialmente a ella y, en un abrumador 

silencio, tan solo interrumpido momentáneamente por el jadeo de la joven, se dispuso a 

observar con atención el camino que, instantes antes, atravesaban como posesos. No te 

muevas cariño, manifestó poco después al asegurarse de que no venía nadie, registraré 

las habitaciones por si encontrara un candil. Antes de proceder con su cometido, 

colocó, muy próxima a Irim, dos cachorrillos1 que traía ocultos en sus pantalones. Acto 

seguido, la besó en sus labios áridos. Luego, desapareció entre la penumbra.  

                                                           
1
 Arma de fuego corta y pequeña que normalmente se llevaba escondida dado que estaban, además, 

prohibidas por ley. 



Los quebradizos ojos de Irim pronto se acostumbraron a la oscuridad. Descubrió 

diversos utensilios de labranza sujetos en las paredes, además de  una podrida mesa 

apartada en un rincón. Encima de ella, una hermosa jarra bermeja resistía 

prácticamente intacta a la erosión del tiempo.  

Estando sumida en la inopia, ignorando qué hacía ella allí con aquél hombre, de 

repente, una sombra perturbó la luminosa efigie de la cruz  que proyectaba la ventana. 

Levantó la vista y, por un instante, se olvidó de que el reguero de sangre hacía rato que 

se había detenido, y que empezaba a acerarse en una incipiente postilla.  

Un cuervo. Un sombrío cuervo refulgía como la plata. Sus cortas alas se acomodaban 

con ciertos aspavientos, y su cabecita torcía a los lados, como si buscara algo en la 

habitación. Abría y cerraba el pico todo el tiempo. 

Irim, asustadiza, clavó sus diminutos ojos en él. El córvido <¡Fue él!> le producía 

profundo horror. Respiraba <¡Fue él!> quebradamente, y sentía como la sangre le 

hervía en su interior. Veía <¡Fue él!> como la sangre de su mano derecha empezaba 

<¡Fue él!> a resecarse de un modo pasmoso, como <¡Fue él!> si hubiera estando 

moldeando la jarra <¡Fue él!> de la mesa. <¡Fue él!> Los ojos le ardían inquietos; 

desasosegados <¡Fue él!> hasta tal punto que su acuosidad terminó por desaparecer.  

 

<¡FUE ÉL!> 

 

El desconocido reapareció sin apenas hacer ruido. Sostenía un vetusto y herrumbroso 

candelabro, con acabados arabescos y bañado en una tonalidad cobriza. Le faltaba uno 

de los soportes. Irim observó, enajenada, como éste se encaminaba hacia ella 

esbozando una ligera mueca de triunfo. El labio superior de Irim vibraba 

alarmantemente. Viró de nuevo su vista hacia la ventana. El cuervo tan solo existía en 

su recuerdo. Había desaparecido.  

El hombre iba a depositar su particular hallazgo en la mesa cuando, súbitamente, Irim 

empuñó las dos pistolas. A pesar del temblor, apuntaban directo al pecho. Cariño,.. ¿Se 

puede saber que,..?, farfulló permaneciendo estático. Fuiste tú,.. Quién me golpeó,.., 

masculló con la mirada extraviada. La sangre le había cubierto gran parte de la frente, 

causándole un aspecto verdaderamente pálido y macabro. ¡No fui yo!, declaró excitado, 

chocaste contra una rama… ¿No lo recuerdas? ¡He venido a salvarte! Como aquella vez 

que…  



<<¡OH, IRIM! ¡OTRA VEZ NO!>> 

 

¿Lo has escuchado, hermanito?, preguntó Toniet frotándose su prominente barbilla. 

No, respondió Carlos categórico, y al parecer algo molesto por la pregunta. En realidad 

lo había escuchado perfectamente, como si el disparo se hubiera producido justo a su 

lado, sin embargo, tenía por costumbre contradecir todo aquello que Toniet comentaba. 

Anduvieron unos segundos más por el escabroso camino sin dirigirse la palabra. De vez 

en cuando la monotonía se interrumpía por el crujido de las ramas y la respiración 

entrecortada de Toniet. Un perro comenzó a ladrar en la lejanía. 

Toparon con una vieja alquería. Aparentemente se respiraba tranquilidad en su 

interior. Mientras Toniet tarareaba para sí una extraña canción, Carlos fijó la vista en la 

constelación de Andrómeda, donde las estrellas parecían bolas de navidad levitando en 

la lóbrega noche. Eso le ayudó a recordar la vez en que aquél hombre intentó secuestrar 

a Irim. Lo rememoraba con absoluta claridad. Era la noche anterior a Santa María. Su 

raptor estaba convencido de que el ambiente festivo despistaría tanto a Carlos como a 

Toniet, asunto que al final terminó por no ser así.  

¿Hermanita estará bien?, se preguntó cuándo la canción le aburría. Hermanita estará 

bien. Porque no le pasará nada, ¿no? No le pasará nada. ¿Cómo me pasó a mí?, dijo 

frotándose una minúscula cicatriz. Exactamente. 

Durante todo el trayecto Carlos sujetaba una escopeta. Al hallarse a escasos metros de 

las ruinas la levantó ligeramente, apretándola con determinación. Toniet de pronto 

comenzó a llamar a Irim. Carlos se estremeció y le maldijo entre dientes. ¡Cállate 

estúpido! Toniet se encogió y agachó la cabeza, esperando que su hermano le 

abofeteara allí mismo. No ocurrió tal cosa pues los gritos asustaron a un cuervo que 

permanecía inmóvil en la copa de un árbol, atrayendo su atención al batir sus alas. 

Graznaba, produciendo un bramido ensordecedor en los corazones humanos. Después, 

sobrevoló la penumbra hasta adentrarse en la alquería por una ventana. A 

continuación, se escuchó de nuevo otro disparo. Un breve fulgor, cosa de décimas de 

segundo, alumbró momentáneamente su interior… y volvió la abrumadora calma. 

Carlos se apresuró a entrar. Toniet, por su parte, se quedó paralizado en el sitio, 

comenzando a sollozar muy débilmente.  

Un minuto después, Carlos regresó de nuevo al exterior. La cabeza estaba cabizbaja y la 

mirada la tenía perdida en el suelo, como si estuviera cavilando. Lanzó el arma a un 

costado. Los gemidos de Toniet le devolvieron al mundo de los vivos. Estaba allí, 



petrificado, abrazándose a sí mismo y, muy probablemente, ya se habría meado encima. 

Fue hacia él con andante disperso y aburrido. Le rodeó con los brazos. Creyó recordar 

que la última vez que le abrazó fue cuando se hizo aquella cicatriz. Ahora, sin embargo, 

eso no importaba. 

Mientras su hermano temblequeaba como un crío, reflexionó sobre lo injusto que era 

con él. No tenía la culpa de haber nacido enfermo, se dijo convencido. De igual modo 

sucedía con la esquizofrénica de su hermana. 

A pesar de todo aquello, Carlos tuvo el suficiente coraje como para levantar la vista una 

vez más. La oscuridad seguía impenetrable. Las pupilas de sus ojos se dilataron 

considerablemente. La constelación de Andrómeda ya no estaba. Se había caído, pensó 

como si se lo estuviera explicando a su hermano para que éste lo pudiera entender. La 

otra vez no fue así. En aquella ocasión se alzaba pomposamente sobre el firmamento.  

Se humedeció los labios. Nunca se había sentido tan desorientado y desprotegido como 

en aquél instante. 

¿Todo irá bien, hermanito?, interrumpió Toniet sus pensamientos, a la vez que se 

aferraba a él como una madre a su recién nacido. Carlos titubeó. Abrió la boca como 

para responder, aunque finalmente se lo pensó de nuevo. Solo se limitó a respirar aquél 

aire gélido que le laceraba toda su tráquea. 

Todo irá bien, murmuró con lágrimas en los ojos. Todo irá bien. 

 


