Cuando Andromeda cae
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¢Te acuerdas, por lo menos, del
olvido? [..] No te puedo pedir
que te acuerdes de mi como yo era
—una cara, unos 0jos, unas
lagrimas—

s6lo que me recuerdes como a algo
que uno recuerda que se le ha
olvidado y sin saber qué es, muy
vagamente lo eche de menos cada
cinco dias.

iQUE OLVIDADAS ESTAN YA LAS
SORTIJAS!- PEDRO SALINAS

Mas alla de la Torre d’en Rovira, a medio camino de un sendero que se perdia en la
inmensa penumbra; segundos después de haber cruzado un erial abandonado y, justo
cuando una arboleda de pinos iba a abalanzarse contra ella, en ese preciso instante, que
le parecié eterno, Irim fue consciente de que le brotaba sangre de la cabeza. Para
entonces expiraba un dia de finales de invierno, seguramente el mas negro de la dltima
década. Le faltaba el aire. Se detuvo un segundo, y contemplé como su mano derecha se
envolvia de plétora carmesi. Al observar como el liquido se derramaba bajo sus pies,
comenz6 a chillar. Su grito se pudo perfectamente escuchar en cualquier rincon de la
isla, pues ahi no se agitaba la brisa, ni tan siquiera las olas hacian ruido al colisionar
contra las rocas. No recordaba qué le habia provocado aquel incesante manantial de
sangre. Tampoco de qué o quién estaba huyendo, sin embargo, el temor era visible en

sus febriles ojos; tan desabridos como la fresca atmoésfera que le rodeaba.

Empujada por la inercia de su propio miedo, Irim comenz6 de nuevo a correr, no sin
percibir el resplandor que ocasionaba la luna al contacto con su propia sangre. Atraveso
como pudo un antiguo y pedregoso camino, de color tan rojizo como funesto. Repar6 en
como el suave aroma del romero se introducia en sus pulmones. Siempre le habia
agradado aquél olor, pero ahora le asfixiaba mas que nunca. De pronto, a su espalda,
oy0 la voz de alguien que le vociferaba. iEscondete en aquella casa! Su corazon latia
descontroladamente y sus agitados ojos estaban a punto de estallar. No reconocio la
voz, lo que le insufl6 tanto terror como la propia oscuridad que le cubria. Recorrio
algunos metros mas por el sendero que cada vez se volvia mas abrupto. Finalmente,

distingui6 la forma de un edificio que surgia de las tinieblas. El camino se torcia a la



derecha, tal vez adentrandose en la profunda espesura de los pinos. Pero ella, haciendo
caso de aquellas misteriosas palabras, vir6 en sentido contrario y se precipit6 hacia la
vivienda. Era una antigua alqueria, abandonada por sus ocupantes hacia mucho
tiempo. Irim no se preocupd por averiguarlo; le preocupaba salvaguardarse de aquello
de lo que huia. Al traspasar una raida cancela, contempl6 enseguida que la alqueria
presentaba un aspecto realmente indigente y sobrecogedor. Varios arboles se retorcian
en los margenes que conducian a la entrada. Los restos de un derrumbado porche se
amontonaban cerca del umbral. Una abtlica columna restaba enhiesta en el centro,
contemplando la escena con profunda soledad y afliccion. Irim empujé violentamente
la marchita puerta, donde varios clavos sobresalian oxidados, mientras se introducia

con profundo recelo y congoja.

Dentro hacia frio, pues una ligera brizna se deslizaba por la multitud de oberturas que
mostraba la abigarrada sala. El ambiente ademas olia a arcilla y a algas marinas. Se
apresurd a tomar asiento en uno de los bancos adyacentes a una pared cetrina. Se
acurrucd y mird hacia arriba, temblando violentamente; buscando el origen de ese
hedor. Numerosas vigas horizontales se hallaban intercaladas en el techo, y la peste que
proferian los himidos troncos le comenzaba a marear. Absorta por el lugar en que se
hallaba resollaba del mismo modo que una bestia que sabe que le van a dar pronto caza.
A los pocos segundos de su entrada apareci6 la silueta de un joven hombre. Respiraba
con cierta dificultad y no paraba de retirarse el perlado sudor de la frente. A punto
estuvo Irim de desganitar su garganta al contemplarle, pero el desconocido, advirtiendo
su movimiento, se llevdo un dedo en la boca y le rogo6 silencio. Creo que les hemos
perdido, musit6 con una tranquilidad envidiable, ellos creerdin que nos hemos

escondido en el bosque.

El Gnico foco de luz provenia de una ventana de forma esférica, con dos palos en forma
de cruz incrustados en ella. Su livida claridad se proyectaba tétricamente sobre el suelo.
El extrafio, con habil comedimiento, se asomo6 parcialmente a ella y, en un abrumador
silencio, tan solo interrumpido momentaneamente por el jadeo de la joven, se dispuso a
observar con atencion el camino que, instantes antes, atravesaban como posesos. No te
muevas carifo, manifest6 poco después al asegurarse de que no venia nadie, registraré
las habitaciones por si encontrara un candil. Antes de proceder con su cometido,
colocd, muy proxima a Irim, dos cachorrillos* que traia ocultos en sus pantalones. Acto

seguido, la beso en sus labios aridos. Luego, desapareci6 entre la penumbra.

! Arma de fuego corta y pequefia que normalmente se llevaba escondida dado que estaban, ademas,
prohibidas por ley.



Los quebradizos ojos de Irim pronto se acostumbraron a la oscuridad. Descubri6
diversos utensilios de labranza sujetos en las paredes, ademas de una podrida mesa
apartada en un rincén. Encima de ella, una hermosa jarra bermeja resistia

practicamente intacta a la erosion del tiempo.

Estando sumida en la inopia, ignorando qué hacia ella alli con aquél hombre, de
repente, una sombra perturb6 la luminosa efigie de la cruz que proyectaba la ventana.
Levanto la vista y, por un instante, se olvido de que el reguero de sangre hacia rato que

se habia detenido, y que empezaba a acerarse en una incipiente postilla.

Un cuervo. Un sombrio cuervo refulgia como la plata. Sus cortas alas se acomodaban
con ciertos aspavientos, y su cabecita torcia a los lados, como si buscara algo en la

habitacién. Abria y cerraba el pico todo el tiempo.

Irim, asustadiza, clavo sus diminutos ojos en él. El corvido </Fue él!> le producia
profundo horror. Respiraba <iFue él!> quebradamente, y sentia como la sangre le
hervia en su interior. Veia <iFue él!> como la sangre de su mano derecha empezaba
<iFue él!> a resecarse de un modo pasmoso, como </Fue él!> si hubiera estando
moldeando la jarra <iFue él!> de la mesa. <iFue él!> Los ojos le ardian inquietos;

desasosegados <iFue él!> hasta tal punto que su acuosidad terminé por desaparecer.

<iFUE EL!>

El desconocido reaparecio sin apenas hacer ruido. Sostenia un vetusto y herrumbroso
candelabro, con acabados arabescos y bafiado en una tonalidad cobriza. Le faltaba uno
de los soportes. Irim observo, enajenada, como éste se encaminaba hacia ella
esbozando una ligera mueca de triunfo. El labio superior de Irim vibraba
alarmantemente. Vir6 de nuevo su vista hacia la ventana. El cuervo tan solo existia en

su recuerdo. Habia desaparecido.

El hombre iba a depositar su particular hallazgo en la mesa cuando, sibitamente, Irim
empuio las dos pistolas. A pesar del temblor, apuntaban directo al pecho. Carino,.. ¢Se
puede saber que,..?, farfulld6 permaneciendo estatico. Fuiste td,.. Quién me golpeo,..,
mascull6 con la mirada extraviada. La sangre le habia cubierto gran parte de la frente,
causandole un aspecto verdaderamente palido y macabro. iNo fui yo!, declar6 excitado,
chocaste contra una rama... ¢No lo recuerdas? iHe venido a salvarte! Como aquella vez

que...



<<iOH, IRIM! iOTRA VEZ NO!>>

¢Lo has escuchado, hermanito?, pregunt6 Toniet frotindose su prominente barbilla.
No, respondi6 Carlos categorico, y al parecer algo molesto por la pregunta. En realidad
lo habia escuchado perfectamente, como si el disparo se hubiera producido justo a su
lado, sin embargo, tenia por costumbre contradecir todo aquello que Toniet comentaba.
Anduvieron unos segundos mas por el escabroso camino sin dirigirse la palabra. De vez
en cuando la monotonia se interrumpia por el crujido de las ramas y la respiracion

entrecortada de Toniet. Un perro comenzo6 a ladrar en la lejania.

Toparon con una vieja alqueria. Aparentemente se respiraba tranquilidad en su
interior. Mientras Toniet tarareaba para si una extrafa cancién, Carlos fijo la vista en la
constelacién de Andrémeda, donde las estrellas parecian bolas de navidad levitando en
la 16brega noche. Eso le ayudé a recordar la vez en que aquél hombre intent6 secuestrar
a Irim. Lo rememoraba con absoluta claridad. Era la noche anterior a Santa Maria. Su
raptor estaba convencido de que el ambiente festivo despistaria tanto a Carlos como a

Toniet, asunto que al final termind por no ser asi.

¢Hermanita estara bien?, se pregunt6é cuando la cancion le aburria. Hermanita estara
bien. Porque no le pasara nada, éno? No le pasara nada. {Como me pasé a mi?, dijo

frotindose una mintuscula cicatriz. Exactamente.

Durante todo el trayecto Carlos sujetaba una escopeta. Al hallarse a escasos metros de
las ruinas la levant6 ligeramente, apretindola con determinacion. Toniet de pronto
comenz6 a llamar a Irim. Carlos se estremeci6 y le maldijo entre dientes. iCéallate
estapido! Toniet se encogi6 y agachdé la cabeza, esperando que su hermano le
abofeteara alli mismo. No ocurri6 tal cosa pues los gritos asustaron a un cuervo que
permanecia inmovil en la copa de un arbol, atrayendo su atencién al batir sus alas.
Graznaba, produciendo un bramido ensordecedor en los corazones humanos. Después,
sobrevol6 la penumbra hasta adentrarse en la alqueria por una ventana. A
continuacion, se escuchd de nuevo otro disparo. Un breve fulgor, cosa de décimas de
segundo, alumbr6 momentaneamente su interior... y volvié la abrumadora calma.
Carlos se apresur6 a entrar. Toniet, por su parte, se qued6 paralizado en el sitio,

comenzando a sollozar muy débilmente.

Un minuto después, Carlos regresé de nuevo al exterior. La cabeza estaba cabizbaja y la
mirada la tenia perdida en el suelo, como si estuviera cavilando. Lanz6 el arma a un

costado. Los gemidos de Toniet le devolvieron al mundo de los vivos. Estaba alli,



petrificado, abrazandose a si mismo y, muy probablemente, ya se habria meado encima.
Fue hacia él con andante disperso y aburrido. Le roded con los brazos. Creyd recordar
que la ultima vez que le abraz6 fue cuando se hizo aquella cicatriz. Ahora, sin embargo,

eso no importaba.

Mientras su hermano temblequeaba como un crio, reflexioné sobre lo injusto que era
con él. No tenia la culpa de haber nacido enfermo, se dijo convencido. De igual modo

sucedia con la esquizofrénica de su hermana.

A pesar de todo aquello, Carlos tuvo el suficiente coraje como para levantar la vista una
vez mas. La oscuridad seguia impenetrable. Las pupilas de sus ojos se dilataron
considerablemente. La constelacion de Andrémeda ya no estaba. Se habia caido, pens6
como si se lo estuviera explicando a su hermano para que éste lo pudiera entender. La

otra vez no fue asi. En aquella ocasion se alzaba pomposamente sobre el firmamento.

Se humedeci6 los labios. Nunca se habia sentido tan desorientado y desprotegido como

en aquél instante.

¢Todo ird bien, hermanito?, interrumpié Toniet sus pensamientos, a la vez que se
aferraba a él como una madre a su recién nacido. Carlos titube6. Abri6 la boca como
para responder, aunque finalmente se lo pensé de nuevo. Solo se limit6 a respirar aquél

aire gélido que le laceraba toda su traquea.

Todo ir4 bien, murmuré con lagrimas en los ojos. Todo ir4 bien.



