EL ENIGMA AMARILLO

El edificio en el que vivo es alargado, alto, vertical, estrecho muy estrecho, como la
calle angosta y triste en la que asienta sus cimientos. Hay en esta calle fria y gris, cuatro
tiendas discretas y antiguas que luchan denodadamente por mantener con dignidad su
pequefio espacio ignorando el polvo del olvido posado en sus estantes. Porque en la
calle donde vivo, el tiempo también se ha detenido envuelto de afioranza y de vacio.
Esta calle, sobre todo, es una calle de vecinos que viven aceleradamente al ritmo
moderno y trepidante de la urbe, en contraste con los adormecidos y estaticos edificios
que subsisten de forma extrafia, como reductos del pasado, sin ser profanados por las
habiles manos enguantadas de los especuladores. Al fondo de la calle se atisba el futuro
monstruoso, prometedor e incierto. Como se trata de un espacio detenido en el
tiempo, no hay trafico ni coches que destruyen el silencio, que como un vecino mas, se
ha instalado en nuestras vidas.

Los vecinos, a veces, parecen fantasmas que deambulan a las horas mas
insospechadas y a pesar de la cercania existente por la calle debido a su estrechez casi
llegan a rozarse) a penas hay contacto entre ellos. Eso si, pervive un acuerdo tacito,
indiferente sobre la vida de cada uno, tefiido de una sutil desconfianza. Este es el
ambiente que respiro, aunque me consta que, en otros tiempos el vecindario era mas
cordial y cercano. Me llamo Amalia y vivo en este lugar desde siempre, aun cuando no
tenia uso de razén. Mi nombre es Unico, es decir, me llaman sélo Amalia en contraste
con otras personas que acumulan varios nombres , debido quizds a un exceso de
atencion sobre ellas o por el contrario, porque en su indefinicién se opta por llamarles
despreocupadamente de diferentes maneras, segun dicten las circunstancias o el
momento.

En el barrio en el que habito, la nota exdtica la pone un vecino venido del Este. Como
nadie le conoce, y salvo sus rasgos es alguien indefinido, le hemos puesto tres o
cuatro nombres por diversion y con la secreta intencion de convertirlo
necesariamente en un sujeto conocido. Los crios le llaman Jacinto, al que en sus
inconscientes bromas le

suman afiadidos como en los sobacos lleva el cinto” o “agdachate que te la endifo”, lo
que provoca la hilaridad de los chicos ante la sonrisa amable e imperturbable del
chino cuando con una leve inclinacién a modo de saludo continta su camino.

Balbina, la vecina de enfrente, le ha puesto Chu-Lin y el sefor Severo, el de la tienda de
ultramarinos, Fumanchu. Asi es como entre todos le hemos ido bautizando, ignorando
en realidad su verdadero nombre. Yo he optado por llamarle también Jacinto,
porque me recuerda a las flores amarillas que invariablemente vende por otros barrios.
Jacinto, con el que a penas he cruzado un saludo, tiene una mirada oblicua, como
dormida, desprovista de curiosidad pero con una chispa de sabiduria que escapa
bajo sus pdarpados cerrados. Es un hombre diminuto y silencioso que vive en el sétano
del edificio, en una pieza oscura y sin ventanas, donde nadie ni los agiles chavales que
burlan tapias, andamios e inhdspitos rincones, ha tenido acceso al codiciado refugio.
Porque si la monotonia tercamente se instala en las ventanas colandose por las
rendijas, con una frialdad punzante y abrumadora en forma de escarcha, hay un lugar
gue en nuestra imaginacion no ha sido invadido ni profanado y es la pieza oculta,



enigmatica donde duerme, come, defeca, piensa, maquina, urde, trama, actua,
esconde, aguarda ... vive solo Jacinto.

Existe un mimetismo entre el oriental y la calle, es como si viviera camuflado en ella,
aungue su origen provenga de China, un pais remoto y desconocido, una potencia
hermética, sabia, silenciosa y paciente que constituye para Occidente todo un enigma
poderoso y temible

Por eso, el chino Jacinto, es un misterio. Nada sabemos de él, la duda invade
nuestras vidas monocordes, por lo que la gente desconfia de lo que no conoce y
sospecha...

¢Qué turbios negocios esconden estos chinos tras las flores de papel, la musica
pirata y esa sonrisa permanente como esculpida con un cincel a golpes de
martillo?, édénde estan los otros chinos, amigos ocasionales de Jacinto?, iqué
hacen con los que mueren?, dice Balbina que les parten en trocitos, les pican

en una moulinex de grandes dimensiones y luego nos les comemos con arroz
tres delicias y salsa agridulce. Asi que hace tiempo que por sugestion no piso un
restaurante chino.

El otro dia, en la tienda he oido que los chavales han visto a unos chinos descargando
un enorme frigorifico a la puerta de Jacinto. Dicen los chicos del barrio que es para
guardar a los que han pasado a mejor vida, es decir; reencarnados en familia feliz al
bambu con setas y otras delicias culinarias. Estos chicos son terribles, me entran
escalofrios sdlo de pensarlo. También se ha extendido el rumor de que hay mas
ratones y menos gatos, y ya puestos a suponer, el pobre Jacinto debe de vivir en la
camara de los horrores. Asi que he decidido saltarme los prejuicios y acercarme, con
toda mi buena voluntad, niveo pensamiento y amplia sonrisa, al chino para descubrir
de una vez por todas el insano misterio.

Tras un precario acceso al oriental, he descubierto que Jacinto es un hombre amable,
extremadamente correcto, que me recibié respetuosamente, inclinando la cabeza, en
el rellano de la escalera con la puerta ligeramente abierta por la que pude atisbar un
trozo de sala no muy grande, bastante austera con una especie de alfombrilla sobre
el suelo, salpicada de flores amarillas, y asomando un poco a la derecha, un enorme
frigorifico abierto en el que reposaban algunas hortalizas y envoltorios de carne
transparentes. A los pies de la nevera, desplomado, la mitad de un carrito de la
compra semilleno. Mas alla de la estrecha ranura, solo percibi oscuridad y silencio.

Para mi, Jacinto sigue siendo un misterio y mi calle una extrafa superviviente rodeada
de obras y andamios hundidos en esta enmarafiada y ruidosa jungla de asfalto sobre la
gue de nuevo, cubriéndola de sombras, cae la noche.
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