
EL ENIGMA AMARILLO 

 

 

El edificio en 
 
el que vivo es alargado, alto, vertical, estrecho muy estrecho, como la 

calle angosta y triste en la que asienta sus cimientos. Hay en esta calle fría y gris, cuatro 

tiendas discretas y antiguas que luchan denodadamente por mantener con dignidad su 

pequeño espacio ignorando el polvo del olvido posado en sus estantes. Porque en la 

calle donde vivo, el tiempo también se ha detenido envuelto de añoranza y de vacío. 

Esta calle, sobre todo, es una calle de vecinos que viven aceleradamente al ritmo 

moderno y trepidante de la urbe, en contraste con los adormecidos y estáticos edificios 

que subsisten de forma extraña, como reductos del pasado, sin ser profanados por las 

hábiles manos enguantadas de los especuladores. Al fondo de la calle se atisba el futuro 

monstruoso, prometedor e incierto. Como se trata de un espacio detenido en el 

tiempo, no hay tráfico ni coches que destruyen el silencio, que como un vecino más, se 

ha instalado en nuestras vidas. 

Los vecinos, a veces, parecen fantasmas que deambulan a las horas más 

insospechadas y a pesar de la cercanía existente por la calle debido a su estrechez casi 

llegan a rozarse) a penas hay  contacto entre ellos. Eso si, pervive un acuerdo tácito, 

indiferente sobre la vida de cada uno, teñido de una sutil desconfianza. Este es el 

ambiente que respiro, aunque me consta que, en otros tiempos el vecindario era más 

cordial y cercano. Me llamo Amalia y vivo en este lugar desde siempre, aun cuando no 

tenía uso de razón. Mi nombre es único, es decir, me llaman sólo Amalia en contraste 

con otras personas que acumulan varios nombres , debido quizás a un exceso de 

atención sobre ellas o por el contrario, porque en su indefinición se opta por llamarles 

despreocupadamente de diferentes maneras, según dicten las circunstancias o el 

momento. 

En el barrio en
 
el que habito, la nota exótica la pone un vecino venido del Este. Como 

nadie le conoce, y salvo sus rasgos es alguien indefinido, le hemos puesto tres o 

cuatro nombres por diversión y con la secreta intención de convertirlo 

necesariamente en un sujeto conocido. Los críos le llaman Jacinto, al que en sus 

inconscientes bromas le 

suman añadidos como 
“
en los sobacos lleva el cinto” o “agáchate que te la endiño”, lo 

que provoca la hilaridad de los chicos ante la sonrisa amable e imperturbable del 

chino cuando con una leve inclinación a modo de saludo continúa su camino. 

Balbina, la vecina de enfrente, le ha puesto Chu-Lin y el señor Severo, el de la tienda de 

ultramarinos, Fumanchú. Así es como entre todos le hemos ido bautizando, ignorando 

en realidad su verdadero nombre. Yo he optado por llamarle también Jacinto, 

porque me recuerda a las flores amarillas que invariablemente vende por otros barrios. 

Jacinto, con el que a penas he cruzado un saludo, tiene una mirada oblicua, como 

dormida, desprovista de curiosidad pero con una chispa de sabiduría que escapa 

bajo sus párpados cerrados. Es un hombre diminuto y silencioso que vive en el sótano 

del edificio, en una pieza oscura y sin ventanas, donde nadie ni los ágiles chavales que 

burlan tapias, andamios e inhóspitos rincones, ha tenido acceso al codiciado refugio. 

Porque si la monotonía tercamente se instala en las ventanas colándose por las 

rendijas, con una frialdad punzante y abrumadora en forma de escarcha, hay un lugar 

que en nuestra imaginación no ha sido invadido ni profanado y es la pieza oculta, 



enigmática donde duerme, come, defeca, piensa, maquina, urde, trama, actúa, 

esconde, aguarda ... vive solo Jacinto. 

Existe un mimetismo entre el oriental y la calle, es como si viviera camuflado en ella, 

aunque su origen provenga de China, un país remoto y desconocido, una potencia 

hermética, sabia, silenciosa y paciente que constituye para Occidente todo un enigma 

poderoso y temible 

Por eso, el chino Jacinto, es un misterio. Nada sabemos de él, la duda invade 

nuestras vidas monocordes, por lo que la gente desconfía de lo que no conoce y 

sospecha... 

¿Qué turbios negocios esconden estos chinos tras las flores de papel, la música 

pirata y esa sonrisa permanente como esculpida con un
 

cincel a golpes de 

martillo?, ¿dónde están los otros chinos, amigos ocasionales de Jacinto?, ¿qué 

hacen con los que mueren?, dice Balbina que les parten en trocitos, les pican 

en una moulinex de grandes dimensiones y luego nos les comemos con arroz 

tres delicias y salsa agridulce. Así que hace tiempo que por sugestión no piso un 

restaurante chino. 

El otro día, en la tienda he oído que los chavales han visto a unos chinos descargando 

un enorme frigorífico a la puerta de Jacinto. Dicen los chicos del barrio que es para 

guardar a los que han pasado a mejor vida, es decir;  reencarnados en familia feliz al 

bambú con setas y otras delicias culinarias. Estos chicos son terribles, me entran 

escalofríos sólo de pensarlo. También se ha extendido el rumor de que hay más 

ratones y menos gatos, y ya puestos a suponer, el pobre Jacinto debe de vivir en la 

cámara de los horrores. Así que he decidido saltarme los prejuicios y acercarme, con 

toda mi buena voluntad, níveo pensamiento y amplia sonrisa, al chino para descubrir 

de una vez por todas el insano misterio. 

Tras un precario acceso al oriental, he descubierto que Jacinto es un hombre amable, 

extremadamente correcto, que me recibió respetuosamente, inclinando la cabeza, en 

el rellano de la escalera con la puerta ligeramente abierta por la que pude atisbar un 

trozo de sala no muy grande, bastante austera con una especie de alfombrilla sobre 

el suelo, salpicada de flores amarillas, y asomando un poco a la derecha, un enorme 

frigorífico abierto en el que reposaban algunas hortalizas y envoltorios de carne 

transparentes. A los pies de la nevera,  desplomado, la mitad de un carrito de la 

compra semilleno. Más allá de la estrecha ranura, solo percibí oscuridad y silencio. 

Para mi, Jacinto sigue siendo un misterio y mi calle una extraña superviviente rodeada 

de obras y andamios hundidos en esta enmarañada y ruidosa jungla de asfalto sobre la 

que de nuevo, cubriéndola de sombras, cae la noche. 
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