Archivos para humor


Larra : Artículos : Entre qué gentes estamosArtículos de costumbre
¿Entre qué gentes estamos?
Mariano José de Larra
Voz: Adela Cáceres
Duración: 15 minutos
Selección Musical : Gelosoft (cc:by-sa)

Audiolibro compatible en dispositivos: Windows, Android, iOS, Symbian…Ayuda

Escuchar Demo:

Descargar Demo

Precio de la descarga : 1 Euro    

Descargar Artículo

Son Los artículos de costumbres los que nos permiten captar mejor el latido de la personalidad de Mariano José de Larra. Superando el fácil costumbrismo, Larra analiza en ellos el fondo mismo del alma española y contrasta la realidad cotidiana de su pueblo con los valores de la cultura moderna, los ideales de la tradición y su propia sensibilidad personal.

Fuente: Own work (cc:by-sa)

Volvemos a ofrecerles otro ingenioso artículo: ¿Entre qué gentes estamos?, que seguramente les dejará muy sorprendidos.

Costumbrismo
Literatura española
Romanticismo

Descargar Audiolibro  : Entre qué gentes estamos

Anuncios

El Sí de las niñas

junio 21, 2013 — 2 comentarios

El Sí de las NiñasEl sí de las niñas
Comedia en 3 Actos
Leandro Fernández de Moratín
Teatro Sonoro
Actores: Ana Blanco y Sacha Criado
Duración: 2 Horas
Selección musical:
Mercedes Menchero Verdugo

Escuchar Demo 1:

Descargar Demo 1

Leandro Fernáncez de Moratín nació en Madrid en 1760. Poeta, ilustrado, ensayista y sobre todo dramaturgo, fallece en París en 1828.

Moratín

El sí de las niñas es una comedia dramática estrenada en Madrid en 1806. Está considerada como la mejor obra de Moratín y una de las más importantes obras teatrales de la literatura española.

Precio de la descarga : 2 Euros  

¡Descargar Ahora!

Escuchar Demo 2:

Descargar Demo 2

Doña Paquita, una joven de 16 años, enamorada de Don Carlos, es obligada por su madre, doña Irene, a casarse con Don Diego, un rico caballero mucho mayor que ella..

Les ofrecemos esta magnífica adaptación sonora en la que contamos con Ana y Sacha para dar vida a los seis personajes de esta entretenida comedia: Don Diego, Don Carlos (sobrino de Don Diego), Paquita, Doña Irene y Simón (criado de Don Diego).

Un gran trabajo.

Teatro

Ilustración

Descargar audio-teatro: El sí de las niñas


Billete de un millón de LibrasEl billete de un millón de libras
“The Million Pound Bank Note”
Mark Twain
Voz: Carlos Alberto Lara Carranza
Duración: 1 Hora
Selección musical: Mercedes Menchero

Escuchar Demo:

Descargar Demo

Precio de la descarga : 2 Euros        

Descargar Ahora

Esta novela: El billete de un millón de libras, surge del afán inglés por las apuestas más estrambóticas añadiendo además un espíritu aventurero de carácter norteamericano.  Nos muestra la facilidad con que los mercaderes más desconfiados y los capitalistas más recelosos se dejan engatusar por una fábula de riqueza.

Mark Twain nos vuelve a sorprender con su inteligente inventiva y su fino humorismo.

Mark Twain
Literatura norteamericana
Literatura inglesa
Humor

Descargar Audiolibro: El billete de un millón de libras


Contes clàssic en temps de capitalisme salvatge
Jordi Herndàndez Pons
6 Audiollibres + Ebook Gratis
Voz: Pere Molina
Duración: 34 Minutos

Contes Clàssics (Jordi Hdez. Pons)

Contes clàssics en temps de capitalisme salvatge és un projecte que neix de varies necessitats: la d’emular grans autors que s’han “atrevit” abans a fer versions de contes clàssics, la de divertir-me escrivint, la de denunciar d’una manera molt personal tots els funestos esdeveniments que dia si i l’altre també ens posen a prova i, finalment, la de treballar en un projecte amb el meu amic Pere Molina, una veu magnífica.
El fruit de tot això han estat sis contes que pretenen distreure al lector i alhora fer-lo pensar. Estic convençut que aquests dos objectius són irrenunciables en narracions d’aquest tipus.
Finalment, crec que no hauríem d’oblidar que en els clàssics – adaptats o no – sempre hi trobarem respostes.

Audiollibres/Contes:

1. La princesa i els set pringats (4:07)

La princesa i els set pringats
Escoltar conte 1:

Descarregar Conte 1

2. La rateta timadeta (6:16)

2. La rateta tinadeta
Escoltar conte 1:

Descarregar Conte 2

3. De porc i de senyor (4:55)

3. De porc i de senyor
Escoltar conte 3:

Descarregar Conte 3

4. Negocis (5:23)

4. Negocis
Escoltar conte 4:

Descarregar Conte 4

5. Aparteu les criatures (5:21)

5. Aparteu les criatures
Escoltar conte 5:

Descarregar Conte 5

6. La conxorxa (6:49)

Audiollibre : La Conxorxa
Escoltar conte 6:

Descarregar Conte 6

Descarregar Ebook (PDF)

Audiollibres

Colección : Nuevos Autores


Canterville GhostEl fantasma de Canterville
Oscar Wilde
Voz: Sonia García y Carlos Alberto Lara Carranza
Duración: 1 hora 20 minutos
FX: Audiolibro.org
Música: Doc, Zero-project, classiccat (cc:by-sa)
Terror y Humor

 

Escuchar demo:

Descargar demo:

Precio de la descarga : 2 Euros        

¡¡Descargar Ahora!!

En algún lugar de la campiña inglesa la atmósfera está cargada de un vapor gris… entre la niebla podemos distinguir una antigua y tétrica casona: es el castillo de Canterville. En él merodea y hace de las suyas un viejo fantasma, espíritu de un antiguo lord inglés que purga sus culpas arrastrando cadenas. Sin embargo, en aquellos días el castillo ha sido vendido a unos norteamericanos, la familia Otis, que no solo ya no creen en brujas ni en apariciones, sino que además, le han declarado la guerra al fantasma. Dos niños organizan las más peligrosas travesuras contra el viejo fantasma de Canterville…

Otro imprescindible relato del gran poeta y dramaturgo inglés Oscar Wilde ahora en Audio-libro.com

Fantasma de Canterville

Terror

Humor

Literatura inglesa

Descargar El Fantasma de Canterville de Oscar Wilde


Tres hombres en una barcaTres hombres en una barca
…por no mencionar al perro
Jerome K. Jerome
Voz: Enrique Aparicio Robles
Duración: 1 hora 30 minutos
Música: Suzanna / MusOpen (cc:by-sa)
FX: Audiolibro.org
Humor

Escuchar Demo:

Descargar Demo

Precio de la descarga : 2 Euros

¡¡Descargar Ahora!!

Jerome Klapka Jerome nació en Walsall (West Midlands) en 1858, y murió en el condado de Osfordshire en 1927. Fue un escritor británico cuya figura ha quedado inmortalizada gracias a su espléndida novela humorística: Three Men in a Boat (Tres hombres en una barca).

Tres hombres en una barca (por no mencionar al perro) [Three Men in a Boat] fue publicada en 1889. Desde entonces, esta novela se ha convertido en un clásico de la literatura cómica universal. La obra nos relata una extravagante y disparatada aventura en la que tres amigos deciden emprender un calamitoso viaje por el río Támesis en una barca.

Esperamos que esta divertida adaptación sonora sea del agrado de todos.

Literatura cómica
Literatura inglesa
Viajes y Audioguías

Descargar Audiolibro : Tres hombres en una barca

En la oscuridad

abril 28, 2012 — Deja un comentario

Chejov : En la oscuridadEn la oscuridad
Anton Chejov
Voz: Ana Blanzo Rozada
Duración: 11 minutos
Selección musical:
Mercedes Menchero (cc:by-sa)
FX: Audiolibro.org
Teatro en audio-libro.com

Escuchar Demo 1:

Descargar Demo

Precio de la descarga completa : 1.50 Euros

¡Descargar Ahora!

En la oscuridad es un cuento humorístico del gran cuentista y dramaturgo ruso Anton Chejov, en el que con su maestría acostumbrada dirige su mirada una vez más a los representantes de la clase media rural rusa de finales del siglo XIX para retratar sus miedos y debilidades, esta vez con un tono humorístico e irónico.

Escuchar Demo 2:

Se trata de una obra maestra y una deliciosa muestra del talento de Chejov para el relato breve.

Texto: Valentín Losa

Humor

Anton Chejov

Literatura rusa

Ana Blanco Rozada

Descargar En la oscuridad de Anton Chejov


Artículos de costumbre
Vuelva usted mañana
Mariano José de Larra
1809-1837
Voz: Manuel Sañudo Guerreira
Duración: 23 minutos
Selección Musical:
Mercedes Menchero Verdugo

Escuchar Demo:

Descargar Demo

Precio de la descarga : 1.50 Euros

Descargar ahora

“La crítica de las costumbres tiene una alta misión: depurar el lenguaje, corregir los abusos, perseguir los vicios, difundir las buenas ideas,atacar las preocupaciones que las cierran el paso y destruyendo todos los escombros que lo pasado nos ha dejado, preparar el porvenir” (D. F. Sarmiento, Mercurio, 8 de noviembre de 1841).

Mariano José de Larra

No podía faltar en nuestra colección uno de los mejores y más representativos Artículos de costumbre de Mariano José de Larra: Vuelva usted mañana. Irónica y magistral reflexión sobre la Pereza Española.

Costumbrismo
Elegía de José Zorrilla al difunto Larra
Romanticismo
Descargar: Vuelva Usted mañana

Juanita la Larga

enero 8, 2012 — 1 Comentario

Juanita la Larga de Juan ValeraJuanita la Larga
Juan Valera y Alcalá-Galiano
1824-1905
Voz: Juan Víctor Sánchez Pérez
Duración: 8 Horas 34 Minutos
Música: Classiccat
FX: Audiolibro.org
Realismo Literario

Escuchar Demo:

Descargar Demo

Precio de la descarga : 2 Euros

Descargar Ahora

Tenemos el inmenso placer de ofrecerles una magistral novela del cordobés Juan Valera:  Juanita la Larga (1895).

Las ferias de los pueblos de España tienen colorido, viva animación y sobre ellas se han escrito muchas páginas. No hay duda de que podría hacerse una interesante, curiosa y amena antología de las ferias de los pueblos, siguiendo nuestra literatura. Las ferias de los pueblos son fiestas para niños y mayores; allí están las norias, los tenderetes de golosinas, los puestos de algodón dulce, las banderolas de colorines tendidas de balcón a balcón… Fiestas que se inician desde el amanecer con el paso de la charanga, que toca diana con un pasodoble torero o una marcha militar. Las gentes se visten con sus mejores galas y la alegría brota en todos los rincones del pueblo.

El escritor Juan Valera ha descrito con su reconocida maestría estas ferias; y la ha descrito en la que es considerada una de las mejores novelas españolas de finales del siglo XIX, Juanita la Larga.

Villa Alegre : Córdoba

Juanita, hija de madre soltera, es pretendida por un viudo maduro, Paco López, cuya hija Inés –alentada por el cura del pueblo- recela de esta relación a causa de los orígenes y la coquetería de la muchacha. Hábil e inteligente, Juanita se hará pasar por una mojigata, ganándose así la confianza de Inés y del resto del pueblo, y conseguirá casarse con el acaudalado viudo.

Literatura española

Realismo Literario

Humor

Juan Valera

Descargar Juanita la Larga

Hombre máquina

agosto 5, 2011 — 1 Comentario

El hombre máquinaEl hombre máquina
Juan Víctor Sánchez Pérez
Nuevos Autores
Voz: Juan Víctor Sánchez Pérez
Duración: 4 minutos
Música: Zero-project (cc:by-nc-sa)
Audiolibros gratis

Escuchar El hombre máquina

Descargar Gratis, ahora

El movimiento de los indignados trae cola, La democracia “real” sería una democracia mejorada, pero sin un cambio profundo, dentro del ser humano, donde el respeto y la educación conformen un Hombre más Humano, siempre correremos el riesgo de caer en lo mismo que predijo Orwell en su libro: “La granja”.
Sin embargo, “de aquellos lodos vienen estos barros”, o lo que es lo mismo:
“Siembra vientos y recogerás tempestades.”
La sociedad del bienestar, pasa factura a un precio muy alto. La competitividad, el éxito a cualquier precio, el consumismo atroz….

Ahora vemos que el fin no justifica los medios y cambiaríamos gustosos la Sociedad del Bienestar por la Sociedad del Estar-bien, conviviendo con gente con más sentido común, políticos más honrados , personas más solidarias, repartos más equilibrados….

El hombre máquina” representa los resultados de una educación errónea, que para nuestra desgracia está dando hoy sus frutos.

Se lo dedico a los jóvenes indignados que han de educar a sus hijos para que no caigan en el mismo horror. -¡Va por vosotros!

EL HOMBRE MÁQUINA

Se acabó.

Habéis matado al pintor,

al escritor, al poeta, al dramaturgo.

Habéis asesinado al actor,

al payaso, al titiritero, al ilusionista.

Os habéis cargado al músico

Al malabarista, al equilibrista,

Al fabricante de sueños,

Al sabio, al filósofo, al alquimista.

Crucificasteis al inocente,

Sacrificasteis al cordero

Y no ayudasteis al que estaba en el infierno…

Os sobran, eso sí, justificaciones.

Os sobran palabras, verdades como puños.

Tenéis un saco lleno de promesas y

Un baúl hasta los topes de buenas intenciones

Pero ahora todo está perdido,

El hombre máquina ha nacido.

El pintor se bebió la trementina y se lió a tiros,

El escritor, el poeta, el dramaturgo,

Supieron que la pluma hace más daño que la espada

Y ahora son periodistas

El payaso, el titiritero y el ilusionista se hicieron políticos

Y ahora les quitan los caramelos a los niños

y manejan a todos como si fuesen marionetas,

crean ilusiones

vendiendo el futuro

al precio de vuestras vidas presentes

El músico inventó un infrasonido para hacer publicidad subliminal

El malabarista y el equilibrista se asociaron

y trabajan de carteristas allá donde ven jaleo,

El fabricante de sueños cerró por falta de materia prima,

y ahora las pesadillas crecen cada vez más.

El sabio y el filósofo, estudian los poderes ocultos y practican la magia negra

El alquimista, montó un negocio redondo sintetizando drogas de diseño.

El inocente pidió perdón para vosotros porque no sabéis lo que hacéis,

Al cordero os lo comisteis las pasadas navidades sin compartirlo con nadie.

Y aquel que no sacasteis del infierno, se convirtió en diablo

Y habita entre vosotros.

Enhorabuena, el hombre máquina ha nacido,

el hombre sin sentimientos, sin sueños,

sin escrúpulos, sin corazón….

Es de suponer que crezca fuerte y llegue a lo más alto,

pisando a los demás sin inmutarse.

Supongo que se hará un buen abogado del diablo.

Descargar este audiolibro gratis

Juan Víctor Sánchez Pérez

Audiolibros gratis

Literatura española

Libre

mayo 7, 2011 — 4 comentarios

Microrrelato : LibreLibre
Micro Relato
Juan Víctor Sánchez Pérez
Voz: Juan Víctor Sánchez Pérez
Duración: 13 Minutos.
Música: Aeon & Xema (cc:by-sa-nc)
FX: Audiolibro.org
Descarga Directa Gratis

Escuchar Libre

Descargar audiolibro gratis

Sin lugar a dudas vivimos en una época marcada por la globalización.

Es la era del Homo-digitalensis, donde la comunicación y la información nos tienen más desinformados, mediatizados e incomunicados que nunca.

La aberración de buscar el aislamiento, como medio para conseguir la libertad está a la orden del día, la gente prefiere la vida virtual a la vida real y echamos más horas con los PCs que paseando, conociendo gente o yendo a pescar peces, como hacían nuestros abuelos.

Las recientes prohibiciones por parte del gobierno, desde luego, no ayudan a paliar este problema. He aquí un pequeño relato que intenta poner de manifiesto esta realidad y cuya moraleja dejo en vuestras manos, espero que lo disfrutéis. Un abrazo.

“Los seres humanos no nacen para siempre el día en que sus madres los alumbran, sino que la vida los obliga a parirse a sí mismos una y otra vez…”

Gabriel García Márquez

Juan Víctor Sánchez Pérez
Literatura española
Audiolibros Gratis

Descargar Libre de Juan Víctor Sánchez Pérez


audiolibros Marl TwainLa célebre rana saltarina del distrito de Calaveras
Mark Twain
Voz: Carlos Alberto Lara Carranza
Duración: 16 Minutos
Música: Manuel Frey (cc:by-sa)
Humor

 

Escuchar Demo:


Precio de la descarga :1 Euro

Descargar Audiolibro ahora

Mark Twain es el seudónimo de un escritor norteamericano llamado Samuel Langhome Clemens, nacido en Florida en 1835. Fue impresor, minero, periodista y, principalmente, un gran humorista. Además de Las aventuras de Tom Sawyer, escribió Las aventuras de Huckleberry Finn, que es una continuación de la primera.

Murió en Redding, Connecticut, en 1910.

La célebre rana saltarina del distrito de Calaveras es un divertido e ingenioso relato publicado en 1865. Esperamos que esta adaptación sonora sea del agrado de todo el mundo.

Literatura Norteamericana

Literatura satírica

Descargar La célebre rana saltarina del distrito de calaveras

Un politic desgraciat

septiembre 21, 2010 — Deja un comentario

Un polític desgraciat
Monólec cómic-satíric
E. Duch y Salvat
Voz: David Espunya
Duración: 21 Minutos
Música: MusOpen (cc:by-sa)
FX: Audiolibro.org

ESCOLTAR DEMO:

Precio de la descarga : 1.50 Euros

DESCARREGAR (SellFy)

DESCARREGAR AUDIOLLIBRE

E. Duch i Salvat
Un polític desgraciat, 1911

“Un polític desgraciat” és un monòleg satíric de l’any 1910, sobre la carrera de Pau Xinelles, durant la restauració borbónica. Xinelles es converteix en monàrquic fins que finalment es declarat ministre pel rei. Aquest tect és el testimoni de l’interés creixent de la societat per la política en un moment convuls. Bacelona bategava la fi del colonialisme, el pistolerisme, l’obrerisme i l’anarquisme, bombardejava la ciutat amb els seus atemptats.

De l’autor, Enrich Duch i Salvat, poques notícies ens han arribat. Sabem que va ser autor teatral i periodista català. de principis de segle. I que més tard, als anys 20, va participar en la campanya d’alliberació de Carrasco i Formiguera quan va ser empressonat durant la dictadura de Primo de Rivera.

Imagen de un actor

JUDICI DE LA PREMPSA

Diumenge passat tingué lloc a la societat «La Familia Catalana» l’estrena del monólec cómic-satíric «Un polític desgraciat»original del nostre amic Eugeni Duch Salvat.
Dita obreta — que está molt ben escrita — obtingué un éxit falaguer, éssent cridat l’autor a escena en mitg d’ unanims mostres d’aprovació.
(El Poble Catalá, dia 22 de Novembre 1910)

En la Sociedad «La Familia Catalana», se ha estrenado el monólogo original de nuestro compañero en la prensa Sr. Duch y Salvat, titulado » Un Polític Desgraciat».
Dicha obrita está escrita con gran facilidad habiendo sido muy celebrados sus chistes, todos ellos de buena ley y llamado su autor al palco escénico al terminar la representación.
(Las Noticias, dia 23)

El pasado domingo, se estrenó en la Sociedad «La Familia Catalana», con halagüeño éxito, el monólogo cómico satírico «Un Polític desgraciat», del que es autor D. Eugenio Duch y Salvat.

Fuente : wikisource

Obras satíricas

Literatura catalana

Humor

DESCARREGAR (SellFy)

Descargar este monólogo

Las gafas

diciembre 6, 2009 — 1 Comentario

Las Gafas
Juan Valera
Voz: Carlos Ruiz Pernías
Duración: 3 Minutos
Música: Musopen
FX: Audiolibro.org
Realismo literario

Escuchar Audiolibro:

Descarga directa gratis

Juan Valera nació en Cabra (Córdoba) un 18 de octubre de 1824. Murió en Madrid el 18 de abril de 1905.

Juan Valera

Su profesión como diplomático le permitió viajar por todo el mundo; fue además diputado y senador vitalicio. Es uno de los grandes novelistas españoles del siglo XIX. La elegancia, la gracia y la riqueza expresiva son las características principales de la prosa narrativa de Valera. Así se puede comprobar en Juanita la LargaPepita Jiménez y su mismo Epistolario.

En esta ocasión, el Grupo Editorial Audiolibro.org, tiene el placer de regalarles este pequeño relato folclórico y humorístico que hará las delicias de todos los que se acerquen a este gran autor.

Más literatura española

!A la Feria!


casarseArtículos de costumbre
El casarse pronto y mal
Mariano José de Larra
Voz: Paco Esquivias
Duración: 20 minutos
Música: Escape Philosophy
Antonio Raffone

(cc:by-sa)

Escuchar Demo:

Precio de la descarga: 1 Euro

DESCARGAR AUDIOLIBRO

DESCARGAR VÍA SELLFY

Irónica reflexión sobre la ignominia de las palabras y de la frase hecha “en este país“.

Escuchar más artículos de costumbre.


borrachoEl conductor borracho
Cuento hindú
Anónimo
Voz: Susana Fernández Lázaro
Duración 2 Minutos
Música: Caerou (cc:by-sa)
FX: Audiolibro.org
Audiolibro gratis

Escuchar Cuento completo

DESCARGAR GRATIS

Por un sinuoso camino y a gran velocidad, un hombre borracho conducía su carro. De repente, perdió el control del carro, se salió del trayecto y se precipitó contra una charca pestilente. Varias personas, al ver el accidente, corrieron al lugar y ayudaron a incorporarse al conductor.

No podía ocultar su borrachera y, entonces, uno de sus auxiliadores le dijo:

-Pero, ¿es que no ha leído usted el célebre tratado de Naraín Gupta extendiéndose sobre los efectos perjudiciales del alcohol?

Y el ebrio conductor, sin dejar de hipar, tartamudeó:

-Yo soy Naraín Gupta.

Un conductor borracho

Descárgalo gratis

Más audiolibros Gratis

 


Larra1Artículos de costumbre
La calamidad europea
Mariano José de Larra
Voz: Paco Esquivias
Duración: 13 Minutos
Música: Escape Philosophy (cc:by)
.

Escuchar Demo:

Precio de la descarga: 1.50 Euros

DESCARGAR AUDIOLIBRO

DESCARGAR VÍA SELLFY

Larra nació en Madrid en 1809.
Se dedicó en cuerpo y alma al periodismo firmando sus artículos con el seudónimo de Fígaro.
Murió muy joven, a los 27 años de edad, en Madrid (1837).

Mariano José de Larra, retrato

En La Calamidad Europea, Mariano José de Larra ironiza una vez más sobre la forma de vivir española, es decir sobre el costumbrismo.

DESCARGAR AUDIOLIBRO


Larra2Artículos de costumbre
La cuestión transparente
Mariano José de Larra
Voz: Paco Esquivias
Duración: 6 Minutos
Música: Tom Fahy (cc:by)
Audiolibro gratis

Escuchar artículo:

Descargar Gratis

Un mordaz artículo del romántico Larra.

No ha dos días que un señor orador apellidó en el Estamento de Procuradores a la cuestión de los empleos «cuestión transparente», porque detrás de ella, por más que se quiera evitar, siempre se ven las personas. Nosotros pensamos lo mismo. Hay expresiones felices que nunca quedarán, en nuestro entender, bastante grabadas en la memoria. Cuánto sea el valor de estas expresiones, dichas en tiempo y lugar, no necesitamos inculcárselo al lector. Felices son por lo bien ocurridas, felices por el apropósito, y felices, en fin, porque hacen fortuna. Estas expresiones, de tal suerte dispuestas y colocadas, suelen ser el cachetero de las discusiones, la última mano, la razón, en fin, sin réplica ni respuesta. Después que un orador ha dicho en clara y distinta voz que el Pretendiente es un faccioso más, ya quisiera yo saber qué se le contesta. Cuando un orador suelta el «mal aconsejado», el «inoportuno», el «cimiento» y la «rama podrida», ya quisiera yo que me dijeran hasta qué punto puede llevarse la cuestión en cuestión; y si hay oradores, si hay epítetos y adjetivos, si hay expresiones felices, hay cuestiones que no lo son menos. Una cuestión, cuando es una simple cuestión, es una cuestión y nada más. Pero hay cuestiones de cuestiones. Las hay espesas y de suyo oscuras y enmarañadas, al trasluz de las cuales nada se ve; puédese escribir encima de ellas non plus ultra: nada hay más allá. Entre éstas pudiera muy bien clasificarse la de los derechos sociales. ¿Qué se ve al través de esta cuestión? Nada ciertamente: algún «visto», algún «veremos», o por mejor decir algún «no veremos». La de la libertad de imprenta. He aquí otra cuestión, oscura, negra como boca de lobo. Encima de ella ya se distinguen algunas prohibiciones, tal cual destierro; pero al trasluz, ¿qué se ve detrás? Absolutamente nada; como dice Guzmán en La pata de cabra, «sólo se ve que no se ve nada». La de la Milicia Urbana: he aquí una señora cuestión; ésta es más tupida que una manta. ¿Qué se ve detrás? Es todo lo más si confusamente se divisa por encima un reglamento, que se las puede apostar en enmiendas y fe de erratas al mismo diccionario geográfico. Es todo lo más si en la superficie se distinguen algunos miles de hombres sin fusiles, y multitud de fusiles sin hombres. Pero al trasluz nada. Semejante al retablo de maese Pedro, las pocas figuras que hay, todas están delante. Detrás ni aun Ginesillo de Parapilla y Pasamonte, que las mueve, se distingue.

Estas cuestiones, pues, oscuras y tupidas, no valen nada. Las grandes cuestiones son las transparentes. La de los empleos, por ejemplo: he aquí una cuestión de pura gasa. Aquí es donde se ve claro: detrás de ella no se necesita lente para echar de ver los empleos, y no tamaños como avellanas; el más pequeño aparece a guisa de prodigio microscópico, más grande que nuestra misma libertad, y en punto a tamaños no hay más que ponderar; pues aun se ve más, porque detrás del empleo se ve a lo lejos (un poco más en pequeño, es verdad) al hombre, pero se ve. ¡Qué no se divisa detrás de ciertos empleos, y no a ojos vistas precisamente, sino aun a cierra ojos! Se ven los empleados de los diez años; verdad es que apenas se ven los de los tres; pero, en fin, se ve; en una palabra, se ve que se ve algo; se ve que se verá más; y se verá, digámoslo de una vez, lo que siempre se ha visto; los compromisos, los amigos, los parientes… es el gran punto de vista: todo se ve. ¡Fatalidad de las cosas humanas! En las otras cuestiones anhelaríamos la transparencia. Y en ésta, en que se ve, nos hallamos precisados a exclamar: «¡Ojalá no se viera!».

El Observador, n.º 97, 19 de octubre de 1834. Firmado: F

Romanticismo